Jarosław MERECKI SDS 


JAZZ I DUCHOWOŚĆ 


Jazz stworzył również swoje własne, wyrastające z tradycji jazzowej formy, w któ- 
rych wyraża treści religijne i przeżycia duchowe. Muzyka ta może odsłonić pięk- 


no, które daje się ujrzeć tylko wówczas, gdy podejmiemy duchowy wysiłek oswo- 
jenia się i przebicia przez to, co początkowo jawi się nam jako brzydkie i odpy- 
chające. To może być wstrząs, który prowadzi do katharsis. 


Muzyka zawsze towarzyszyła religijnym doświadczeniom człowieka. Bywa- 
ła do nich wprowadzeniem, ich oprawą czy też ich wyrazem. Wystarczy wspom- 
nieć uroczystą, monumentalną niczym gotyckie katedry monodię gregoriańską, 
która samą swoją atmosferą przenosi nas do innego, ponadziemskiego świata, 
umożliwia niemal namacalny kontakt z tym, co święte. Podobnie jest z muzyką 
Jana Sebastiana Bacha, która używając już innych, polifonicznych form wyra- 
zu, prowadzi wrażliwego słuchacza do podobnych przeżyć. W całych dziejach 
muzyki klasycznej — aż do dzisiaj — wiele najznakomitszych utworów powstało 
właśnie z inspiracji religijnej. Bohdan Pociej uważa nawet, że to właśnie mu- 
zyka duchowa -o ile tylko spełnia wysokie wymagania estetyczne właści- 
we dla dzieła muzycznego — stanowi najwyższy jej przejaw. Zacytujmy jego 
słowa: „Sacrum w muzyce to może nie tyle wartość sama, ile kryterium, po- 
zwalające wyznaczyć w kręgu muzyki Zachodu bezwzględną miarę i hierarchię 
wartości. Skoro bowiem (idąc za Maxem Schelerem) świętość umieścimy na 
szczycie tej hierarchii, wówczasmuzykę,wktórejsacrumistotniesięprzejawia, 
uznać musimy za najbardziej wartościowy jej rodzaj”. 

Tak jest w muzyce klasycznej. Czy jednak coś podobnego dałoby się po- 
wiedzieć w odniesieniu do muzyki jazzowej, formy sztuki typowo nowoczesnej, 
znacznie młodszej od muzyki klasycznej? Czy w niej również powstały wybitnie 
dzieła o charakterze religijnym? 


KŁOPOTY Z POCHODZENIEM 
Mogłoby się wydawać, że jazz z samej swej istoty — czy też może lepiej: 
z racji swojego pochodzenia — niezbyt dobrze się nadaje do wyrażania wartości 


duchowych. Przeciw muzyce jazzowej przemawiają w tym względzie przynajm- 


! B.Pociej, Wielkość — wzniosłość — uniesienie, „Ethos” 17(2004) nr 3-4(67-68), s. 290. 
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niej dwa powody: Po pierwsze, jak już wspomniałem, jazz jest dość młodą 
formą sztuki — niedawno, bo w roku dwutysięcznym, obchodzono stulecie jego 
powstania. Co to oznacza dla naszego tematu? To, że jazz pojawił się wówczas, 
gdy wielka synteza religii i kultury, zwana cywilizacją chrześcijańską, należała 
już do przeszłości. Dla kompozytora muzyki klasycznej pisanie muzyki sakral- 
nej było przez wieki rzeczą oczywistą, oczekiwali tego jego mecenasi. Byli nimi 
nieraz, jak w przypadku Wolfganga Amadeusa Mozarta czy Palestriny, dostoj- 
nicy kościelni czy też, jak w przypadku Bacha, wspólnota, w której muzyk żył 
i dla której pracował. Czasy nowożytne to coraz silniejsza autonomizacja prze- 
strzeni świeckiej, która również w sztuce znajduje właściwe dla siebie formy 
wyrazu. Jazz jako forma sztuki powstaje właśnie w owej świeckiej przestrzeni, 
jest zrazu muzyką wyrażającą te stany ludzkiego ducha, które nie mają wiele 
wspólnego ze skupieniem, uniesieniem, z wychylaniem się w stronę transcen- 
dencji. Przez długi czas, co stało się szczególnie wyraźne w latach trzydziestych 
ubiegłego wieku, jazz nie był muzyką do słuchania, a raczej muzyką do tańca. 
Jego zadaniem nie było z pewnością prowadzenie do zamyślenia, lecz dostar- 
czanie rozrywki. 

Stąd też bierze się drugi powód, dla którego muzyka jazzowa nie wydaje się 
szczególnie bliska wartościom duchowym. Pierwsi — i nie tylko pierwsi - muzycy 
jazzowi grywali w lokalach o dość (delikatnie mówiąc) wątpliwej reputacji, 
a i później, w latach czterdziestych, gdy jazz wypracowywał swoje bardziej za- 
awansowane i złożone formy, muzyka ta grana była w klubach, których atmo- 
sfera nie sprzyjała z pewnością mistycznym uniesieniom. Zapewne wielu czy- 
telników tego tekstu kojarzy sobie tę muzykę z zatłoczonymi, zadymionymi 
lokalami, pokazywanymi nieraz w znanych filmach z lat pięćdziesiątych. Do 
takiego kontekstu odnosi się zapewne ocena Pierre'a Bouleza, który bez ogró- 
dek nazywa jazz „muzyką barową”?. Theodor Adorno, wybitny filozof, który 
wiele ze swoim pism poświęcił estetyce muzyki, w latach trzydziestych napisał 
artykuł pod znamiennym tytułem Abschied vom Jazz [Pożegnanie z jazzem], 
nazywając w nim jazz formą muzyki popularnej, która skazana jest na wymarcie. 
Swój negatywny sąd o jazzie Adorno powtarzał jeszcze w latach sześćdziesią- 
tych w książce Einleitung in die Musiksoziologie [Wprowadzenie do socjologii 
muzyki] i w eseju Uber Jazz [O jazzie], uważając jazz za formę muzyki czysto 
komercyjnej, muzyki, która nie zawiera w sobie żadnych głębszych treści”. 


* Cyt. za: D. Sparti, Suoni inauditi. L'improvvisazione nel jazz e nella vita quotidiana, Il 
Mulino, Bologna 2005, s. 62. Tłum. fragm. — J. M. 

3 Por. krytyczną ocenę opinii Adorna o jazzie w drugim rozdziale przywołanej w poprzednim 
przypisie książki D. Spartiego, zatytułowanym „Adorno e il jazz: storia di un fraintendimento 
reciproco” (s. 61-115). Autor pokazuje w nim między innymi, że Adorno znał jedynie pierwotne 
formy jazzu i nie brał w ogóle pod uwagę tych jego odmian, które rozwijały się, począwszy od 
połowy lat czterdziestych. 
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Te dwie wspomniane wyżej racje zdają się zatem przemawiać przeciw wią- 
zaniu jazzu z wartościami duchowymi. Jak to jednak zazwyczaj bywa, istnieją 
też racje, które przemawiają za tezą przeciwną. Spróbujmy się im przyjrzeć. 

Nie wolno zapominać, że u źródeł muzyki jazzowej znajdujemy również 
muzykę religijną, w której wyrażało się duchowe doświadczenie czarnych Ame- 
rykanów — mam na myśli tak zwane Negro spirituals. O początkach tej muzyki 
Andrzej Schmidt pisze tak: „Czarni musieli najpierw nasycić się językiem 
i ogromnym obszarem jego pojęć i symboli. [...] W spełnieniu tego warunku 
pomocne okazały się [...] religia i Biblia. Określiły ich w świecie. Dały im 
świadomość sensu istnienia. [...] Nim jednak pojawiły się pierwsze Negro spi- 
rituals, coś musiało wyzwolić ich potencjał twórczy. Tym katalizatorem okazało 
się Drugie Wielkie Przebudzenie religijne białych Amerykanów”. Owo Wiel- 
kie Przebudzenie miało miejsce w Kościołach reformowanych, przede wszyst- 
kim wśród baptystów i metodystów, na początku wieku dziewiętnastego, czyli 
mniej więcej dwieście lat po przybyciu pierwszych czarnych niewolników do 
Ameryki. Przepowiadanie protestanckich kaznodziejów trafiło pośród nich na 
dobry grunt, jako że afrykańscy niewolnicy przynieśli ze sobą kulturę, w której 
religia odgrywała ważną rolę. Tworząc owe „duchowe pieśni”, niewolnicy wy- 
rażali w nich swój ból, swoją tęsknotę za wyzwoleniem, ale również swoją 
radość i nadzieję. Dlatego w większości nie były to pieśni smutne, lecz — po- 
mimo tragicznej sytuacji niewolników — wyrażające radość z powodu tego, że 
Bóg nie opuszcza tych, którzy cierpią, i ostatecznie to On jest ich ratunkiem. 
Arigo Polillo pisze o nich tak: „Są to pieśni pełne dynamizmu, mistycznego 
żaru, swego rodzaju marsze, których rytm podkreślany jest uderzeniami rąk 
i nóg”. To właśnie w Biblii Afroamerykanie znaleźli języki i obrazy, które 
dobrze wyrażały ich cierpienia i ich nadzieje. Jednym z takich obrazów było 
wyzwolenie Izraela z niewoli egipskiej i ten motyw niejednokrotnie pojawia się 
w ich pieśniach. Jeden z najbardziej znanych Negro spirituals to pieśń Go 
down, Moses, której tekst mówi: 


When Israel was in Egypt's Land, 

Let my people go. 

Oppressed so hard they couldn't stand, 

Let my people go. 

Go down, Moses, way down in Egypt's Land, 
Tell old Pharaoh, let my people go”. 


4 Cyt. za: K. Brodacki, Gdzie jest Duch?, „Jazz Forum” 2003, nr 4-5, s. 25. 

5 A. Polillo, Jazz, Oscar Mondadori, Milano 1997, s. 31. Tłum. fragm. — J. M. 

ś „Kiedy Izrael był w Egipcie, / Pozwól Memu ludowi wyjść. / I nie mógł już dłużej znieść 
ucisku, / Pozwól Memu ludowi wyjść. / Wyjdź Mojżeszu, wyjdź z Egiptu, / Powiedz staremu 
faraonowi, pozwól Memu ludowi wyjść” (s. 33). Teksty spirituals przytaczam w tłumaczeniu włas- 
nym za cytowaną w poprzednim przypisie książką Polillo, podając w nawiasie numer strony . 
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Wykonywanie innej znanej pieśni, Steal away to Jesus, przez długi czas było 
zabronione. Pieśń ta opowiada co prawda o ucieczce, ale jest to ucieczka do 
Jezusa, który jest prawdziwym Domem uciśnionego. Jej tekst mówi: 


Steal away, steal away to Jesus, 

Steal away, steal away home. 

I ain't got long to stay here. 

My Lord calls me, he calls me by thunder, 
The trumpet sounds within my soul. 

I ain't got long to stay here”. 


Autor innej pieśni, City called Heaven, stwierdza natomiast wyraźnie, że 
jego nadzieja nie dotyczy dnia dzisiejszego czy jutrzejszego, lecz że za swój dom 
zaczął uznawać niebo (,I started to make Heaven my home”). 

I to właśnie owe spirituals, wykonywane często w kościołach czy na zgro- 
madzeniach wiernych zwanych „camp meetings”, stały się w końcu jednym ze 
źródeł tej oryginalnej formy sztuki, jaką jest jazz — jak mówią niektórzy, jedynej 
oryginalnej formy sztuki, jaka narodziła się w Stanach Zjednoczonych. Nie 
ogranicza się to zresztą wyłącznie do początków jazzu. Wielu muzyków jazzo- 
wych wspomina, że to właśnie w kościele po raz pierwszy zaczęli wykonywać 
muzykę, tam śpiewali w chórze czy też grali w jakimś kościelnym zespole. 
Ostatnio (dokładnie w roku 1994) znany trębacz i popularyzator jazzu Wynton 
Marsalis pokusił się o muzyczne zilustrowanie takiego zgromadzenia wiernych, 
komponując obszerną suitę zatytułowaną In this House, On this Morning [W 
tym domu, tego poranka]. Korzystając z różnych muzycznych form, Marsalis 
przedstawia cały przebieg niedzielnego nabożeństwa w kościele, w którym 
gromadzą się Afroamerykanie: od wezwania do modlitwy, poprzez czytanie 
Pisma Świętego i kazanie (części tego kazania to: „Ojciec”, „Syn”, „Duch 
Święty”), aż po końcowe błogosławieństwo i wspólny posiłek. 


FORMY WYRAZU 


Na samym początku warto przypomnieć słowa Duke'a Ellingtona z jego 
Trzeciego Koncertu Sakralnego: „Każdy człowiek modli się w swoim własnym 
języku i nie istnieje taki język, którego Bóg by nie rozumiał”*. Muzyk jazzowy, 
podobnie jak każdy inny artysta, mówi o swojej wierze i modli się swoim 


7 „Uciekaj po kryjomu, uciekaj do Jezusa, / Uciekaj po kryjomu, uciekaj do domu. / Nie 
zostanę tutaj dłużej. / Woła mnie mój Pan, woła mnie grzmotem, / W mojej duszy rozbrzmiewa 
dźwięk trąby. / Nie zostanę tu dłużej” (s. 34). 

8 D.Ellin gton, The Centennial Edition, RCA Victor, 09026-63389-2, książeczka płyty, s. 86. 
Tłum. fragm. — J. M. 
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własnym językiem — tak jak ów klown ze średniowiecznej opowieści, który 
chwalił Boga, wykonując dla Niego swoje kuglarskie sztuczki. 

W jaki sposób muzyk jazzowy wyraża swoją wiarę? Można wskazać na 
różne formy — i niejako na różne stopnie — takiej ekspresji wiary. Nietrudno 
zauważyć, że w dołączanych do płyt komentarzach pojawiają się także podzię- 
kowania, a wśród nich niejednokrotnie na pierwszym miejscu znajduje się po- 
dziękowanie, którego adresatem jest Bóg. Niekiedy podziękowania te czy de- 
dykacje są bardziej rozbudowane. Nieraz muzycy wyznają, że to właśnie w do- 
świadczeniach duchowych znaleźli inspirację dla swojej muzyki. I tak na przy- 
kład Billy Harper do swojej płyty Soul of an Angel dołączył słowa: „Poprosiłem 
Wszechmogącego Boga, aby mówił mi o miłości, aby mówił mi o prawdzie [...] 
podczas gdy mój duchowy wzrost trwa [...]. Podczas tego nagrania usłyszałem 
głos. Dziękuję za błogosławieństwo, które zostało mi dane przez Prawdziwego 
Stwórcę wszystkich rzeczy””. Takie publiczne wyznanie własnej wiary nie jest 
czymś dziwnym w kulturze amerykańskiej, w której — przynajmniej do niedaw- 
na — religia była oczywistą częścią sfery publicznej, ale pojawia się ono również 
u muzyków europejskich. W komentarzu do swojej płyty pod znamiennym 
tytułem Talk to Jesus Leszek Możdżer napisał: „Muzykę tę chciałbym ofiaro- 
wać Panu Bogu z podziękowaniem za to, że mam szczęście być muzykiem”. 

Werbalne wyznanie własnej wiary to zatem pierwszy stopień obecności 
wartości duchowych w jazzie. Obejmuje on również tytuły płyt czy kompozycji, 
wyraźnie nawiązujących do języka religijnego. Na wspomnianej płycie Harpera 
tytuły utworów są między innymi takie: Thine Is the Glory [Twoja jest chwała], 
Credence [Wiara], Soul of an Angel [Dusza anioła]. Kwestia nawiązywania do 
języka religijnego jest jednak — przynajmniej ostatnio — nieco ambiwalentna. 
W przypadku wspomnianych wyżej muzyków nawiązanie do języka religijnego 
wypływa niewątpliwie z osobistej wiary, ale mam wrażenie, że obecnie istnieje 
też swego rodzaju moda na duchowość — czy też może pseudoduchowość — 
„przypinająca” religijne tytuły do muzyki, która ma niewiele wspólnego z du- 
chowością. I tak pojawiają się na płytach różne „„litanie”, „responsoria” i tym 
podobne tytuły (uwaga ta nie dotyczy naturalnie artystycznych walorów zapi- 
sanej na owych płytach muzyki). Przypomina to raczej, oczywiście przy zacho- 
waniu odpowiednich proporcji, mechaniczny rytm podkładany pod gregoriań- 
ski śpiew — jedno z drugim nie ma wiele wspólnego, ale sprzedaje się dobrze. 
Inną, raczej komercyjną (chociaż nie jest to reguła) formą obecności tematyki 
religijnej w muzyce jazzowej są tak zwane albumy bożonarodzeniowe. Jak się 
wydaje, ich nagrywanie dyktowane bywa często raczej potrzebami rynkowymi 
niż potrzebą duchową. 


9 B.Har per, Soul ofan Angel, Metropolitan Records, 1120, książeczka płyty (tłum. fragm. 
-J. M.). 
10 Lesław Możdżer Sextet, Talk to Jesus, Gowi, 35, okładka płyty. 
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Następny stopień obecności wartości duchowych w jazzie dotyczy już samej 
muzyki. Na wzór muzyków klasycznych muzycy jazzowi tworzą bowiem utwo- 
ry, które w swojej warstwie muzycznej wyrażają treści religijne. Nawiązują 
w tym czasami do form klasycznych, na przykład do formy mszy — prawdopo- 
dobnie pierwszą mszę jazzową napisał w roku 1965 argentyński pianista Lalo 
Schifrin. Do formy łacińskiej mszy nawiązał ostatnio również polski pianista 
Włodek Pawlik, który na tle wykonywanego przez chór chorału gregoriańskie- 
go wykonuje jazzowe improwizacje, wpisujące się w ducha muzyki średnio- 
wiecznej!'. Warto przy okazji wspomnieć, że wcześniej o eksperyment połą- 
czenia muzyki dawnej z jazzową improwizacją pokusił się znany zespół muzyki 
dawnej Hilliard Ensemble, który do wykonywanej przez siebie zarówno jedno- 
głosowej, jak i wielogłosowej muzyki średniowiecznej dołączył improwizujący 
saksofon Jana Garbarka. Z formy oratorium korzystał natomiast kilkakrotnie 
Dave Brubeck, tworząc takie dzieła, jak na przykład oratorium To Hope! 
A Celebration [Do nadziei! Celebracja], w którego wykonaniu oprócz chóru 
i klasycznej orkiestry uczestniczy także kwartet jazzowy. 

Jazz stworzył jednak również swoje własne, wyrastające z tradycji jazzowej 
formy, w których wyraża treści religijne i przeżycia duchowe. Wspominałem już 
o obszernym utworze Wyntona Marsalisa, który jest muzyczną ilustracją nie- 
dzielnej modlitwy wspólnoty kościelnej. O ile mi wiadomo, pierwsze większe, 
wieloczęściowe utwory wykorzystujące język jazzu do przekazywania treści 
duchowych zostały napisane przez amerykańską pianistkę Mary Lou Williams. 
W latach pięćdziesiątych ubiegłego stulecia Williams przeszła na katolicyzm 
i od tego czasu poświęcała się działalności charytatywnej, ale również tworzyła 
muzykę o inspiracji religijnej. Jej pierwszą tego rodzaju kompozycją był utwór 
Black Christ of the Andes (Hymn in Honor of St. Martin de Porres) [Czarny 
Chrystus z Andów. (Hymn ku czci św. Martina de Porresa)] z roku 1962, 
poświęcony peruwiańskiemu dominikaninowi z przełomu szesnastego i siedem- 
nastego wieku, do którego tekst napisał jezuita Anthony S. Woods, duchowy 
kierownik pianistki. Mary Lou Williams jest też autorką jazzowej mszy, w któ- 
rej klasyczne części mszy łacińskiej wyrażone zostały w muzycznym języku 
jazzu i uzupełnione oryginalnymi utworami nawiązującymi wyraźnie do trady- 
cji spirituals. (Według niektórych Williams to najwybitniejsza pianistka w dzie- 
jach jazzu; ciekawostką jest to, że jej ojcem chrzestnym był znany publicysta 
jazzowy Barry Ulanov, również konwertyta). 

Pisząc o związkach jazzu z religią, nie sposób oczywiście nie wspomnieć 
o trzech Sacred Concerts jednego z najwybitniejszych twórców tej muzyki — 
Duke'a Ellingtona. Sam Ellington tak opisywał intencję, która towarzyszyła mu 
przy ich tworzeniu: „Msza jazzowa to ludzie, którzy mówią do Boga. Koncert 


1 Zob. W.Pawlik & Gregorian Choir, Misterium Stabat Mater. Live at the Sanctuary 
of the Holy Virgin in Tuchów, Polonia Records 263. 
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święty, który wykonujemy, to ludzie, którzy mówią do ludzi o Bogu — a to 
wielka różnica”? Koncerty te są swego rodzaju oratorium, w formach muzycz- 
nych nawiązują do tradycji muzyki spirituals i gospels, a także korzystają z ory- 
ginalnego jazzowego języka stworzonego przez samego Ellingtona. Wykony- 
wane są przez orkiestrę jazzową wraz z chórem i solistami, zarówno wykorzys- 
tują teksty biblijne, jak i korzystają z tekstów oryginalnych. Wyrażają wiarę 
w powszechne braterstwo, którego źródłem jest Boże ojcostwo, opowiadają 
o Bogu Stwórcy i Odkupicielu. Panuje w nich przede wszystkim nastrój radości 
(świadczą o tym już same tytuły: David Danced [Dawid zatańczył], Praise God 
[Chwalcie Boga], The Lord's Prayer [Modlitwa Pańska], Hallelujah [Alleluja], 
chociaż pojawiają się też momenty zamyślenia. Wydaje się jednak, że ogólnie 
można powiedzieć, iż formy jazzu sięgające do jego źródeł w gospels songs, 
a jednocześnie wykorzystujące swoistą jazzową rytmikę lepiej się nadają do 
wyrażania tego rodzaju uczuć niż do wyrażania mistycznego uniesienia, wznios- 
łości, skupienia. Nie znaczy to, że tego rodzaju jakości nie pojawiają się w ut- 
worach jazzowych. Utwory te należą już jednak do innej stylistyki, związanej 
z jazzem nowoczesnym czy nawet z jazzem awangardowym. 

Takim właśnie utworem jest jedno z największych dokonań w historii jazzu 
(jazzu po prostu, nie tylko jazzu inspirowanego religią), czyli utwór Johna 
Coltrane'a A Love Supreme”. Coltrane, chociaż pochodził z rodziny chrześ- 
cijańskiej, przeżył prawdziwe religijne nawrócenie w czasie, w którym usiłował 
się wyzwolić z nałogu narkotykowego. Wyzwolenie od narkotyków związało 
się w jego przypadku ze swego rodzaju oświeceniem, którym odtąd starał się 
dzielić poprzez swoją muzykę. Oto jak duchową sylwetkę Coltrane'a charak- 
teryzuje polski muzyk jazzowy Piotr Baron: „On był uosobieniem duchowości. 
Szukał Boga i jego płyty, jak na przykład Meditations, czy Love Supreme są 
tego odzwierciedleniem. Kiedyś nagrał utwór The Father, The Son and the Holy 
Ghost. Jako wnuk pastora baptystów był wychowany w chrześcijańskim domu, 
śpiewał w chórze kościelnym i fascynował się różnymi religiami. Chciał być jak 
najbliżej Boga. W pewnym momencie stracił tę pewność, że jest się najbliżej — 
będąc chrześcijaninem i szukał dalej. Do końca nie przestał jednak być chrześ- 
cijaninem. Istota Boga jest przez niego najpiękniej wyrażona na płycie Love 
Supreme. Jest tam nawet cały wiersz mówiony przez niego i adresowany do 
Boga”'*. Autorem tego wiersza jest sam Coltrane. W tych kilku wersetach 
muzyk starał się wyrazić przesłanie swojej muzyki: „Wielbijmy Boga, któremu 
wszelka chwała [...]. Zrobię wszystko, by być godnym Ciebie, Panie [...]. Dzięki 


12 D, Ellington, dz. cyt., s. 93. Tłum. fragm. — J. M. 

13 Zob. J. Coltrane, A Love Supreme, Impulse!, 155. 

14 Jeśli jest święta pieśń, to po to, by ją grać. Z Piotrem Baronem rozmawia Andrzej Bujnow- 
ski OP, „Ruah. Magazyn Muzyczny” 2000, nr 13, s. 19. 
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Ci, Boże [...] Słowa, dźwięki, mowa, ludzie, pamięć, myśli, bojaźń, uczucia, czas 
— wszystko jest Twoim dziełem, Boże”. 

Składająca się z czterech części A Love Supreme (Acknowledgement, Reso- 
lution, Persuance, Psalm) jest swoistym hymnem na cześć Najwyższej Miłości. 
Można by nawet powiedzieć, że w swojej harmonicznej prostocie nawiązuje do 
monodycznej muzyki średniowiecznej, chociaż z drugiej strony jest z pewnością 
wyrazem religijności człowieka współczesnego, szukającej dla siebie odpowied- 
nich środków wyrazu, religijności wyrażającej się bardziej w indywidualnym 
wewnętrznym przeżyciu niż we wspólnotowym wychwalaniu Boga. Znakomicie 
charakteryzuje tę muzykę Krystian Brodacki w swojej recenzji z niedawnego 
wznowienia tej płyty: „Od pierwszych dźwięków Acknowledgement zostajemy 
wprowadzeni w atmosferę misteryjną, budowaną przez hipnotyczny motyw 
«a-love-supreme», którym zresztą przepojona jest cała suita. To atmosfera 
uniesienia i spokoju zarazem [...] Część czwarta, Psalm, swą hymniczną powagą 
nawiązuje wprost do Acknowledgement i jest jedną wielką modlitwą: cały prze- 
bieg melodyczno-rytmiczny saksofonu jest podporządkowany treści i rytmowi 
ułożonej przez Johna poetyckiej inwokacji pt. A Love Supreme...”"$. 

Płytę A Love Supreme John Coltrane nagrał w roku 1964, na trzy lata przed 
swoją przedwczesną śmiercią. Według powszechnej opinii jest to jedna ze 
szczytowych form wyrazu tej formy sztuki, którą jest jazz. Nic dziwnego, skoro 
dzieło to powstało właśnie pod wpływem głębokich przeżyć duchowych jego 
autora. Potwierdza to przypomniane na samym początku tego artykułu twier- 
dzenie Bohdana Pocieja, iż to właśnie muzyka duchowa stanowi najwyższy 
przejaw muzyki. W muzyce Coltrane'a z A Love Supreme jest wzniosłość, 
uniesienie, dążenie do wyrażenia tego, co niewyrażalne, do przekraczania gra- 
nic języka, aby uchwycić i jakoś wyrazić to, czego człowiek doświadcza w swoim 
wnętrzu. We właściwy dla tej formy artystycznego wyrazu sposób spełnia ona 
definicję muzyki sakralnej, którą w cytowanym artykule formułuje Pociej: 
„Świętość przejawia się w szczególnym skupieniu, ześrodkowaniu wokół sa- 
kralnego centrum wszystkich jakości dzieła muzycznego i w wewnętrznej du- 
chowej intensywności bycia muzyki! [...] Przeżyta i pojęta przez kompozytora 
świętość jest potężną inspiracją i bezwzględnym imperatywem — pobudza in- 
wencję, równocześnie ją uszlachetniając, i obliguje do maksymalnie twórczego 
wysiłku, nie pozwalając obniżyć lotów”? 7. 

Coltrane, kierowany takim wewnętrznym imperatywem, wielokrotnie po- 
wracał jeszcze w swojej muzyce do tematyki religijnej — z tym tylko, że muzyka 
ta stawała się coraz bardziej swobodna, atonalna, coraz bardziej intensywna 


15 Tłum. fragm. — J. M. 

16 K.Brodacki, recenzja płyty J. Coltrane'a A Love Supreme, „Jazz Forum” 2003, nr 4-5, 
s. 63. 

17 Pociej, dz. cyt., s. 290. 
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i ostra. Tak jest na płycie o znamiennym tytule Meditations [Medytacje], a je- 
szcze bardziej na płycie Ascension [Wniebowstąpienie], która stała się swo- 
istym manifestem tak zwanego free jazzu, jazzu, który odrzucił tonalność i dążył 
do całkowicie swobodnego wyrażania wewnętrznych przeżyć. Miało to oczy- 
wiście swoje zalety i wady, którymi nie możemy się zajmować w ramach tego 
artykułu. Znamienny jest jednak fakt, że to właśnie w ramach tego nurtu po- 
wstało wiele utworów o wyraźnej inspiracji religijnej. Tytułem przykładu, 
oprócz wspomnianych już utworów Coltrane'a, wymienić tu można choćby 
Spiritual Unity [Duchową jedność] Alberta Aylera, cały szereg płyt nagranych 
przez Pharoaha Sandersa czy Alice Coltrane (inspirowanych religią i ducho- 
wością Dalekiego Wschodu), czy też płyty saksofonistów Charlesa Gayle'a 
(traktującego swoją muzykę jako rodzaj chrześcijańskiego przepowiadania) 
i Davida S. Ware'a (nawiązującego do hinduizmu). Inni muzycy, związani 
z ruchem tak zwanej Wielkiej Czarnej Muzyki, odwołują się natomiast do 
religijności czarnej Afryki, przywołując może nie tyle jakieś jej konkretne treś- 
ci, ile nawiązując do charakterystycznej dla niej rytualności i obrzędowości. 
I tak muzycy z zespołu Art Ensemble of Chicago traktują swoje koncerty jako 
swoisty rytuał — przywdziewają rytualne szaty, malują twarze, używają bardzo 
rozbudowanego zestawu instrumentów perkusyjnych. 

Nie pisałem tu zbyt wiele o związkach polskiego jazzu z religią i duchowoś- 
cią, gdyż tematowi temu osobny tekst poświęcił swego czasu Krystian Brodac- 
kiš. Brodacki zauważa, że w ostatnim czasie powstał cały nurt jazzu polskiego 
wyraźnie inspirowany religią katolicką. Jest to o tyle interesujące, że na ame- 
rykańskie formy jazzowej muzyki religijnej wpływ wywierały przede wszystkim 
wyznania protestanckie (związani z katolicyzmem Mary Lou Williams czy 
Dave Brubeck są tu raczej wyjątkami). Tytułem przykładu tylko kilka najcie- 
kawszych dzieł z tego nurtu. Oprócz wspominanego już Szabat Mater Pawlika są 
to Bogurodzica Piotra Barona, płyta Aby żyć Piotra Rodowicza (inspirowana 
znanym tekstem Khalila Gibrana Prorok), Droga krzyżowa Marka Stryszow- 
skiego czy śpiewany przez Stanisława Soykę Tryptyk rzymski Jana Pawła II. 


DYSONANS I PIĘKNO 


Na zakończenie chciałbym postawić pytanie o to, dlaczego właśnie w nurcie 
jazzu zwanym free jazzem, w muzyce, która jest niełatwa w percepcji, jest ostra, 
szorstka, wykracza poza tonalność i harmonię, szczególnie często pojawiają się 
motywy religijne. Wydaje mi się, że można wskazać na kilka powodów takiego 
stanu rzeczy. Z jednej strony jest to zjawisko szersze, obejmujące również 
muzykę klasyczną. Bohdan Pociej zwraca uwagę na to, że stanowi ono swego 


18 Zob. przypis 4. 
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rodzaju powrót do dawnego języka muzyki religijnej i do dawnej, przedroman- 
tycznej estetyki: „Ten współcześnie aromantyczny czy odromantyzowany mo- 
dus muzyki religijnej okazuje się zresztą bliski tamtemu sprzed wieków, śred- 
niowiecznemu, w wytrawieniu brzmieniowym, w surowej szorstkości języka”. 
W wykraczaniu poza utarty, codzienny język można też widzieć wyraz samej 
istoty duchowego kontaktu z tym, co transcendentne, który nie znajduje dla 
siebie odpowiednich środków wyrazu w języku stworzonym do wyrażania tego, 
co dane jest w doświadczeniu naszego świata życia. Św. Augustyn pisze o tak 
zwanych jubilacjach (łac. iubilatio), czyli asemantycznym śpiewie, w którym 
wierni wyrażali to, czego nie można zawrzeć w słowach. Z podobną trudnością 
w wyrażeniu swoich doświadczeń borykali się wielcy mistycy i dlatego posłu- 
giwali się raczej językiem poezji niż językiem dyskursywnego opisu. Można 
sądzić, że podobnie jest z muzyką, w której artysty „dążenie ku górze” wyraża 
się w przekraczaniu utartego języka muzyki. 

W tym dążeniu do wyrażenia tego, co niewyrażalne, obecne też jest swoiste 
piękno. W tym, co przy pierwszym kontakcie wydaje się brzydkie, szorstkie, 
odsłania się piękno wyższego rzędu, piękno, które ostatecznie jest źródłem 
głębszych i trwalszych przeżyć niż to, którego dostrzeżenie i przeżycie nie wy- 
maga żadnego lub prawie żadnego duchowego wysiłku. Chciałbym tu przyto- 
czyć dwa teksty, które mówią o tego rodzaju pięknie. Chociaż nie dotyczą 
bezpośrednio muzyki, można je jednak odnieść również do niej. Autorem 
pierwszego jest wybitny polski estetyk Mieczysław Wallis: „Doznanie, jakie 
nam daje [...] Ukrzyżowanie Griinewalda, Colosseum, [...] dziki krajobraz gór- 
ski [...], zawiera, zwłaszcza w fazie początkowej, jako składnik istotny pewne 
pierwiastki przykre. Doznanie zaczyna się od «wstrząsu», przygnębienia, od- 
razy bądź zaniepokojenia. Dopiero po przezwyciężeniu tego stanu doznajemy 
tym głębszego zadowolenia [podkreślenie — J. M.]. [...] Na charakter 
łagodnowartościowy lub ostrowartościowy pewnych gałęzi sztuki wpływają 
względy pozaestetyczne — użytkowe, religijne itp. Architektura lub muzyka 
sakralna zawsze miała pociąg do wartości ostrych”*. Autorem drugiego tekstu 
jest natomiast obecny papież Benedykt XVI. Pisząc o nowej „estetyce” wiary, 
ówczesny kardynał Joseph Ratzinger stawia pytanie: Czy wedle klasycznych 
kanonów piękna moglibyśmy powiedzieć, że umęczony i ukrzyżowany Chrys- 
tus jest piękny? Z pewnością nie, a przecież człowiek wierzący właśnie w Nim 
potrafi dostrzec najwyższe objawienie piękna. Poprzez cierpienie, ból czy na- 
wet to, co na pierwszy rzut oka wydaje się brzydkie, przebija się inny i wyższy 
rodzaj piękna — wyższy, ponieważ w nim objawia się ostateczna prawda o rze- 
czywistości. Pisze kardynał Ratzinger: „Kto wierzy w Boga, który właśnie 


19 Pociej, dz. cyt., s. 289. 
20 M. Wallis, Wartości estetyczne łagodne i ostre, w: tenże, Przeżycie i wartość. Pisma z es- 
tetyki i nauki o sztuce 1931-1949, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1968, s. 187, 201. 
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w zniekształconej postaci Ukrzyżowanego objawił się jako miłość «do końca» 
(J 13, 1), ten wie, że piękno jest prawdą, a prawda pięknem; cierpienie Chrys- 
tusa poucza go jednak również o tym, że piękno prawdy obejmuje okaleczenie, 
ból, a nawet ciemną tajemnicę śmierci i że piękno to można odnaleźć tylko 
przez przeżycie bólu, nie zaś niezależnie od niego”*!. 

Czyż podobnych słów nie można odnieść do muzyki, w tym także do mu- 
zyki jazzowej? Muzykę Coltrane'a z płyty Ascension Joachim Ernst Berendt 
opisuje jako „sięgającą granic psychicznej i fizycznej wytrzymałości”, cytując 
jednocześnie słowa jednego z muzyków biorących udział w jej nagraniu: „Mo- 
żesz ogrzać tą muzyką mieszkanie w chłodny, zimowy dzień”??. Moglibyśmy 
dodać: Muzyka ta może odsłonić to piękno, które daje się ujrzeć tylko wówczas, 
gdy podejmiemy duchowy wysiłek oswojenia się i przebicia przez to, co po- 
czątkowo jawi się nam jako brzydkie i odpychające. To może być wstrząs, który 
prowadzi do katharsis. 

Ornette Coleman, uważany za ojca muzyki free jazzowej, jednej ze swoich 
kompozycji nadał znamienny tytuł Beauty Is A Rare Thing [Piękno to rzadka 
rzecz]. Można dodać — to piękno, które prowadzi do najgłębszych duchowych 
przeżyć, to „rzadka rzecz”, gdyż jego zaistnienie wymaga spełniania zarówno 
obiektywnych warunków dotyczących samego dzieła muzycznego, jak i warun- 
ków subiektywnych, czyli odpowiedniej percepcji po stronie podmiotu. Kiedy 
jednak warunki te zostaną spełnione, pojawia się piękno, które jest w stanie 
odnawiać i przemieniać nasze życie. 


21 Kard. J. Ratzinger, Zraniony strzałą piękna. Krzyż i nowa „estetyka” wiary, „Ethos” 
2004, nr 1-2(65-66), s. 19. 

22 J, E. Berendt, Od raga do rocka. Wszystko o jazzie, tłum. S. Haraschin, I. Pańko, 
W. Pańko, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Kraków 1979, s. 137. 


